Az új szomszédaim kezdettől fogva furcsának tűntek. A kisgyermekük egyedül játszott, és végül a fél napot vele töltöttem, amíg végül megjelent az anyja. Udvariasságból meghívott magához. Másnap megtaláltam az elhagyott gyereket egy szívszorító üzenettel. Elhatároztam, hogy azonnal cselekszem.
Tipikus csendes nap volt a mi kis kertvárosi szomszédságunkban, amikor észrevettem, hogy a költöztető teherautó megáll a szomszédos régi ház előtt. A hely évek óta elhagyatottan állt, és elég meglepő volt, hogy bármilyen tevékenységet láttam ott.
Az ablakomnál álltam, és kíváncsi macskaként kukucskáltam be a függönyön.
„Kik ezek?” Motyogtam magamban, és próbáltam értelmet adni annak, amit láttam.
A férfi magas volt, éles vonásokkal, amelyek olyanok voltak, mintha egy noir filmből lépett volna ki.
A vele lévő nő azonban – ő valami más volt. Sápadt, szinte kísérteties, a szemében olyan távoli tekintet, mintha ott lett volna, de valójában nem.
Aztán ott volt a kislány.
Nem lehetett több négyévesnél. Apró, nagy, ártatlan szemekkel, egy kopott mackót szorongatva, mintha az lenne az egyetlen barátja a világon.
Egyedül játszott a benőtt udvaron, apró alakja még kisebbnek tűnt a vad fű és a kusza gaz között.
Milyen különös család!
Samuel és én mindig is arról álmodtunk, hogy gyerekeink lesznek. Évekig tartó próbálkozás után azonban fájdalmasan világossá vált, hogy ez nem fog megtörténni velünk.
Samuel sosem beszélt erről sokat, mindig csak vállat vont vagy gyorsan témát váltott.
De én? Nem tudtam elengedni az álmot. És amikor láttam azt a kislányt, olyan egyedül… Valamit mélyen felkavart bennem.
***
Néhány nappal később elmentem a szokásos sétámra a környéken. Ahogy befordultam a sarkon, ott volt a kislány a szomszéd házból. Ezúttal veszélyesen közel volt az utcához.
„Szia, kicsim” – szólítottam meg finoman, és odasietettem. „Ne játsszunk olyan közel az úthoz, jó?”
Tágra nyílt, ártatlan szemekkel nézett rám, és egy pillanatig csak álltam ott, fogva a pici kezét.
Visszavezettem a háza felé, és bekopogtam az ajtón. Nem nyitott ajtót. A kezem tétovázott a kilincsen.
Kellene?
Vettem egy mély lélegzetet, és kinyomtam, csak egy résnyire.
A ház szinte üres volt, csak néhány régi bútordarab és szétszórt dobozok. Olyan volt, mintha beköltöztek volna, de még nem rendezkedtek be. Senki sem volt bent.
„Mi a neved, édesem?” Kérdeztem, a lány szintjére guggolva.
„Lily” – válaszolta, a hangja olyan halk volt, mint egy suttogás.
„Nos, Lily”, mondtam, »mit szólnál, ha rajzolnánk néhány képet?«.
„Nincs zsírkrétám.”
Ezek a szavak lyukat vágtak a szívembe.
„Jól van! Használjunk botot és homokot odakint!” Próbáltam felvidítani.
Lelkesen bólintott, én pedig egy fapálcával egyszerű formákat kezdtem el rajzolni – egy szívet, egy csillagot és egy „A” betűt. Lily figyelmesen figyelt, a szemei minden egyes botütésnél tágra nyíltak.
„Kipróbálhatom?” – kérdezte, és a pálcáért nyúlt.
„Persze” – adtam oda neki – »Miért nem próbálod meg leírni a nevedet?«.
Óvatosan egy remegő „L”-t rajzolt a koszba, majd jóváhagyásért felnézett rám.
„Ez nagyszerű, Lily! Nagyon jól csinálod!” Bátorítottam őt.
Egy idő után áttértünk egy másik játékra. Néhány kőre mutattam a közelben.
„Építsünk együtt valamit. Mit szólnál egy várhoz?”
„Egy várat! Igen!”
Összegyűjtöttük a köveket, egymásra rakosgattuk őket. Valójában egyszerű építmény volt, de Lily számára a világ leghatalmasabb dolgának tűnt.
„Nézd, olyan, mint egy torony – mondta, és óvatosan a tetejére helyezett egy kis követ.
„Az is! És itt van még egy a másik oldalra” – tettem hozzá, és átnyújtottam neki egy lapos követ. „Tudod, ez lehet az a hely, ahol a hercegnő lakik”.
Lily arca még jobban felragyogott az ötlet hallatán.
„A herceg pedig itt lakhat – mondta, és a másik oldalon lévő helyre mutatott.
Észrevettem, hogy Lily milyen figyelmesen összpontosít a feladatra, mintha minden egyes kő egy-egy drágakő lenne. Elgondolkodtatott, vajon játszott-e már valaha igazi játékokkal.
„Köszönöm, hogy játszottál velem.”
A szavaira megdobbant a szívem.
Ahogy a nap kezdett lenyugodni, elkezdtem aggódni, hogy mit tegyek.
Végül szinte a semmiből felbukkant a lány anyja. Úgy tűnt, meglepődött, hogy lát engem, de nem mutatott sok érzelmet.
„Köszönöm” – mondta laposan, és megfogta a lány kezét. „Végig a közelben voltam.”
Nem volt benne semmi melegség, semmi mosoly – csak ezek a szavak. Mielőtt elment volna, hozzátette,
„Miért nem jössz át holnap egy teára?”
Ez nem is annyira meghívás volt, mint inkább kötelezettség. De bólintottam, és így is beleegyeztem.
Lenéztem Lilire. Annyira elkötelezett volt, annyira tele volt élettel, amíg játszottunk, de abban a pillanatban, amikor megjelent az anyja, valami megváltozni látszott benne.
„Lily, ideje indulni.”
Lily szó nélkül egyszerűen odasétált az anyjához, kis keze a nő hideg markába csúszott. Nem volt tiltakozás, nem volt tétovázás – csak csendes engedelmesség.
„Oké, anyu.”
Lily visszanézett rám. „Jössz még egyszer játszani velem?”
„Persze, kicsim” – válaszoltam, miközben a hangom megakadt a torkomon.
Ahogy néztem, ahogy eltűnnek az ösvényen, nyugtalanság kúszott át rajtam. Az a szomorúság Lily szemében olyan volt, mint egy néma könyörgés, egy segélykiáltás, aminek nem tudott hangot adni.
Valami nem stimmelt ebben a családban – valami, amit nem tudtam pontosan meghatározni.
***
Másnap tétován bámultam a szomszéd ajtaján leváló festéket, aztán bekopogtam. Nem válaszoltak. Újra kopogtam, ezúttal hangosabban, de még mindig semmi.
„Halló? Én vagyok az, a szomszédból” – kiáltottam, remélve, hogy életjelet hallok odabentről.
Semmi. A ház kísértetiesen csendes maradt, a csend súlyként nehezedett rám. Egy örökkévalóságnak tűnő idő után tétován kinyitottam az ajtót, és beléptem.
„Halló?”
Lépteim hangosan szóltak a fapadlón, ahogy a szobák között bolyongtam, egyik üresebb volt, mint a másik.
Aztán a nappaliban megtaláltam Lilyt. A padlón ült egy csomag sütivel és egy üveg vízzel. Apró kezében egy papírlapot tartott.
„Lily?” Suttogtam, mellé térdelve.
Nem szólt semmit, csak átnyújtotta nekem a cetlit. Kihajtottam a papírt, a benne lévő szívszorító üzenet hideg borzongást küldött végig a gerincemen:
„A tiéd, ha akarod. Tudjuk, hogy jól fogsz rá vigyázni.”
Bámultam a szavakat, az agyam zakatolt.
Ki tenne ilyet? Így elhagyni a gyermekét, egy üres házban hagyni egy cetlin kívül semmivel?
A pánik kezdett felszállni a mellkasomban, és megragadtam Lilyt, magamhoz szorítva.
„Mennünk kell – suttogtam, és a karjaimba kaptam.
Ahogy az ajtó felé tartottam, egy rémisztő gondolat futott át az agyamon.
Mi van, ha ez egy csapda?
Egy pillanatra megdermedtem, a szívem hevesen kalapált. De aztán lenéztem Lilire. Nem hagyhattam ott, bármi is a kockázat.
Amikor visszaértünk a házamhoz, Samuel már otthon volt. Felnézett a kanapéról, amikor beléptem.
„Mi ez?” – követelte.
Óvatosan letettem Lilyt, és átadtam neki egy doboz kekszet és egy pohár tejet.
„Tessék, kicsim, miért nem eszel egy kis rágcsálnivalót, és nézel egy kis rajzfilmet?” Mondtam, és bekapcsoltam a tévét, hogy eltereljem a figyelmét.
Miután elhelyezkedett, visszafordultam Samuelhez, aki most ott állt, az arca eltorzult a dühtől.
„Miért van egy gyerek a házunkban, Eliza?” – emelte fel a hangját.
„Samuel, egyedül találtam rá” – kezdtem remegő hangon. „Abban az üres házban, semmi mással, csak ezzel a cetlivel.”
Átnyújtottam neki a papírt. Gyorsan elolvasta a cetlit, majd felnézett rám.
„Megszegted a megállapodásunkat, Eliza. Megállapodtunk – ebben a házban nincs gyerek!”
„Samuel, nem hagyhattam csak úgy ott! Teljesen egyedül volt, senki sem gondoskodott róla” – könyörögtem, próbáltam megértetni vele.
De a haragja csak nőtt.
„Mondtam, hogy nem akarok gyerekeket! És most te hoztál egyet az otthonunkba? Felfogtad egyáltalán, hogy mit tettél?”
A szavai mélyen vágtak, mint egy kés, ami a mellkasomban forog.
„Ezt soha nem mondtad! Ennyi éven át azt mondtad, hogy az egészséged miatt…”
Elfordította a tekintetét, állkapcsa összeszorult.
„Hazudtam. Soha nem akartam gyereket, Eliza. Csak nem akartalak elveszíteni.”
Úgy éreztem, mintha kihúzták volna alólam a talajt. Az a sok év, az a sok remény és álom… Hazugságban éltem.
Samuel ultimátumot adott:
„Vagy visszaveszed, vagy elmész.”
Rámeredtem, a férfira, akit szerettem és akiben megbíztam, és rájöttem, hogy nem maradhatok. Így nem. Nem vele.
Újabb szó nélkül elfordultam tőle, összeszedtem néhány holmimat. Összepakoltam egy kis táskát, és próbáltam visszatartani a könnyeket, amelyek azzal fenyegettek, hogy kicsordulnak.
Nem hagyhattam magára Lilyt mindazok után, amin már keresztülment.
Ahogy megfogtam Lily kezét, és az ajtóhoz vezettem, Samuel nem állított meg. Csak állt ott, hidegen és távolságtartóan, mintha idegenek lennénk.
Fogalmam sem volt, hová fogunk menni.
Végül abban az iskolában kötöttünk ki, ahol dolgozom, és az irodámban töltöttük az éjszakát. Tudtam, hogy ez nem végleges megoldás, de kezdetnek megtette.
***
A következő napokban megkezdtem Lily örökbefogadási folyamatát, de nem volt könnyű. A hatóságok ragaszkodtak hozzá, hogy stabil otthonra van szükségem.
Aztán váratlanul közölték velem, hogy Lily biológiai szülei örökséget hagytak rá – a házat. Így örökbe fogadhattam Lilyt, és beköltözhettem oda.
Megdöbbenve mélyebbre ástam, és rájöttem, hogy Lily nevelőszülei – a szomszédaim – kizárólag ezért az örökségért fogadták örökbe Lilyt. De mivel rájöttek, hogy nem tudnak gondoskodni róla, úgy döntöttek, hogy jobbat érdemel.
Hogy biztosak legyenek benne, hogy nem kerül más otthonba rossz okokból, rám bízták őt és a házat. Még aznap beköltöztünk, és a ház az otthonunk lett, tele melegséggel és szeretettel.
Lily lassan megnyílt, és minden alkalommal, amikor „anyunak” szólított, a szívem megdagadt.
Samuel, aki egyedül élt, elkezdte átgondolni a döntéseit. Elkezdett segíteni a ház körül, és vigyázni Lilyre, amikor én elfoglalt voltam. Nem volt könnyű megbocsátani neki, de az erőfeszítései miatt úgy éreztem, hogy talán visszatalálhatunk egymáshoz.
Oszd meg ezt a történetet családoddal és barátaiddal. Lehet, hogy feldobja a napjukat és inspirálja őket.
Ezt a cikket a mindennapi életéből vett történetek ihlették, és egy profi író írta. A nevekkel és/vagy helyszínekkel való bármilyen hasonlóság pusztán a véletlen műve. Minden kép csak és kizárólag illusztrációs célokat szolgál.
